La espiral de Joseph K

El agua se estanca
en los compartimentos tibios
y no alcanza el sol la fiebre
en sus inmediaciones salpicadas
que habitúan el aire,
y si fracasan,
ceden el cuerpo no emancipado
a la soledad del saqueo
y al repliegue de los brazos.
Serán, si otro esfuerzo aligeran,
mirada inútil
y ausencia.